'Fresh Air' festeggia 50 anni di tendenza

May 31, 2024

TERRY GROSS, PRESIDENTE:

Questa è ARIA FRESCA. Sono Terry Gross. Questa settimana celebriamo il cinquantesimo anniversario dell'hip-hop. Presentiamo interviste dal nostro archivio con artisti che occupano un posto significativo in quella storia. La nostra prima intervista oggi è con Ice-T. Era uno dei primi rapper gangster ed era popolare e controverso. Nel 1987 firmò un contratto con la Sire Records e pubblicò il suo album di debutto, "Rhyme Pays", che vinse l'oro. Il suo seguito, "Power", è diventato disco di platino. Nel 1992, la sua band heavy metal, Body Count, pubblicò il loro album omonimo, che includeva la canzone "Cop Killer". La canzone fu così controversa che fu ritirata dal mercato e l'album fu ripubblicato senza quella traccia.

Come attore, il paradosso della carriera di Ice-T è evidente. Ha interpretato un detective della polizia nel suo primo ruolo da attore importante nel film del 1991 "New Jack City". Probabilmente è meglio conosciuto ora per il suo ruolo di detective della polizia, apparendo in oltre 400 episodi di "Law & Order: SVU". Ho parlato con Ice-T nel 1994 dopo la pubblicazione del suo libro "The Ice Opinion". Cominciamo con un rap autobiografico tratto dal suo album del 1993, "Home Invasion". Questo è "Ecco come sto vivendo".

(BRITTO DELLA CANZONE, "QUESTO È COME VIVO")

ICE-T: (rappando) Sono nato nel New Jersey. L'ho detto prima, ma immagino che nessuno mi abbia sentito. Mia madre è morta giovane. Niente sorelle né fratelli, ero figlio unico. Quando avevo 12 anni, morì anche mio padre. Cosa dovrebbe fare un fratello? Mi hanno mandato nell'ovest a vivere con mia zia. Immagino che pensassero che fosse la cosa migliore. Ma non c'era amore lì. Ma crescendo senza mamme, immagino di essere stato preparato a vivere nel vuoto: la camera da letto, la cucina, l'ingresso, il bagno. Non sono uscito molto da casa. Los Angeles non mi piaceva, non avevo amici di cui fidarmi. Sono andato in autobus a scuola. Neri e bianchi, immagino che [imprecazione] fosse bello. Per quanto riguarda il liceo, sono cambiato. Non volevo fallire, non volevo...

(BATTERIA DELLA BROADCAST NPR ARVCHIVATA)

GROSS: Ice-T, benvenuto in FRESH AIR. Sei stato davvero uno dei primi gangster rapper. Eri legato al party rap quando il rap stava nascendo?

ICE-T: Sì. Quando mi sono avvicinato al rap per la prima volta, ho provato a rappare in stile party rap perché avevo l'impressione che fosse quello che facevano i rapper. Ma era un po' come se stessi fingendo perché non avevo mai veramente rappato alle feste e cose del genere. Stavo cercando di rappare come i Sugarhill Gang. E poi ho iniziato a rappare sulla vita che stavo vivendo. Ed è così che lo chiamano gangster rap, ma io lo chiamo rap basato sulla realtà, sai? Ed è così che è nata quella forma di musica.

GROSS: Ora, come hai iniziato a farlo? Qual è stato il punto di svolta in cui hai deciso che non avresti provato a fingere e a fare il rap alla festa, ma che avresti parlato della vita che conoscevi?

ICE-T: Beh, ho fatto - il mio primo disco in assoluto che ho fatto è stato un disco chiamato "Coldest Rap", ed era su un disco chiamato "Cold Wind". Un lato si chiamava "Cold Wind-Madness", ed era su un'etichetta indipendente. Ed era molto basato sulla realtà. Ma, sai, era così presto nel rap - era, tipo, il 1982 - e tutti gli altri rappavano, sai, in stile Run-DMC, LL Cool J e cose del genere. Quindi stavo semplicemente seguendo la tendenza, sai, il modo in cui vanno. Ma poi, dopo un po', i miei amici dicevano, sai, Ice, amico, parla di quello che facciamo, amico. Parla di come viviamo. E ho fatto questa canzone chiamata "6 'N The Mornin'". Era un lato B. Non pensavo davvero che fosse quello che la gente voleva sentire, ma il lato B si è rivelato il disco più importante e ha finito per rappresentare la mia identità, davvero.

GROSS: Potresti fare un paio di righe da questo?

ICE-T: Cosa, "6 'N The Mornin'?"

GROSS: Oh, forse no, eh?

ICE-T: Sì, potrei farlo. Sai...

LORDO: OK.

ICE-T: ...Cosa intendo? Suonava, (battendo) alle 6 del mattino, la polizia alla mia porta, le Adidas fresche cigolavano sul pavimento del bagno. Dalla finestra sul retro sono scappato. Non ho nemmeno avuto la possibilità di prendere la mia vecchia cassetta della scuola. Pazzo senza musica ma felice perché libero, e le strade per un giocatore sono il posto dove stare. Ho un nodo in tasca indossando almeno mille dollari. Oro al collo, la pistola è a portata di mano. Sono un mostro che si è fatto da sé. Le strade della città sono controllate a distanza dai ritmi hip-hop, ma vivere in città è un compito serio. Non sapevo cosa volessero i poliziotti, non ho avuto il tempo di chiedere.